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PERCER PAR-DELÀ LES MOTS ET L’HORIZON DES 
PHÉNOMÈNES PAR LA POÉSIE DE SAINT JEAN DE LA CROIX 

 
 

INTRODUCTION 
 
 Saint Jean de la Croix, Carme espagnol du seizième siècle, théologien et poète, vécut en 
sa quarante-quatrième année, en l’an de grâce 1586, une extase à Ségovie. Revenant au monde, 
après cette expérience mystique, il la décrivit en un sublime poème n’arborant aucun titre, les 
vers composés après ce ravissement étant encore tout imprégnés d’un « je-ne-sais-quoi » de la 
gloire de Dieu à laquelle il avait été élevé !  
 
 Le Docteur Mystique, grand aventurier de la nuit intérieure, avait pourfendu 
l’indéchirable voile de notre monde pour pénétrer en Dieu. Dieu qu’il désirait de tout son cœur 
et de toute son âme et qui, en réponse à ce sempiternel soupir, le ravit par-delà les extrémités 
du ciel et de la terre !  
 Dieu arracha Jean de la Croix, telle une grappe de raisins mûrs cueillie sur son cep par 
un vigneron, pour lui dévoiler sa face immaculée ; face que nul ne voit s’il voit encore…            
Ce petit Frère espagnol, réformateur de la branche masculine de l’Ordre du Carmel au côté de 
sainte Thérèse d’Avila, larguait les amarres de l’existence, tels les navires de Christophe 
Colomb quittant les rivages du sud de l’Espagne, pour se risquer à voyager en direction de la 
terre promise… 
 Terre à nulle autre pareille où l’espérance, enfin comblée, prend fin ! L’aurore de la joie 
s’y rencontrant surpasse toute satisfaction humaine ; il n’est plus question d’émois, et peut-être 
même plus du moi, mais du Dieu tant aimé et tant convoité dont l’être outrepasse toutes 
affections, toutes émotions et toutes intellections… Dieu intemporel, pure gloire saturée de 
béatitude ! En effet, quel rivage terrestre pourrait-il se targuer de tels attributs ? Aucun, si ce 
n’est celui du Père en son intimité la plus radicale et la plus immédiate !  
 
 Ce Saint, représentant du Siècle d’Or espagnol, avait percé des frontières 
infranchissables et avait pénétré sur des terres convoitées, mais proscrites à l’ignorant.                
Le Carme s’était aventuré sur un sol réservé aux uniques et authentiques enfants de Dieu, et s’il 
avait pu y demeurer quelques instants, cela eût été rendu possible par le Maitre des lieux.       
Mais s’agissait-il encore d’un lieu spatialisé ? ou d’un lieu égotique ? Rien de moins sûr.  
 Saint Jean de la Croix s’était abîmé en des profondeurs insondables pour l’esprit de 
l’homme. Nul homme n’entre là-bas s’il a encore l’homme en lui ! Est-ce à dire que l’homme 
cesserait de demeurer homme à l’instant de l’extase ? L’homme ne saurait le dire… 
L’imperméabilité du lieu de l’extase, de ce cœur de l’au-delà de l’existence, où l’humble Carme 
fut propulsé, confine donc à l’ineffabilité.  
  
 Pourtant, le bienheureux de Ségovie résolut d’en donner moins une explication qu’une 
description. Ayant pénétré ce lieu insolite, où tout aspire au non-lieu, notre Saint esquissa d’en 
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rapporter ce qui pouvait s’en dire, ou s’en dédire. De cet endroit sans mot, exempt de tous maux, 
de ce non-lieu où nul mot n’a sa demeure pour exprimer quoi que ce fût s’y rencontrant, notre 
Saint en tira, malgré une impossibilité constitutive, une composition poétique ayant pour 
fonction de nous enseigner, plus que de nous renseigner. L’entreprise de notre Saint n’avait 
donc rien d’évident, il fallait décrire l’indescriptible, expliquer l’inexplicable, tout en narrant 
l’inénarrable !  
 La poésie semblait donc le meilleur moyen de dessiner, par le médium des lettres et des 
phonèmes, l’inhabituelle rencontre qu’il avait faite, celle de Dieu. En effet, tel un croquis 
hésitant, le poème, en tant que genre littéraire, apparaissait être la manière la moins inadéquate 
pour transcrire l’intranscriptible, car rien ne peut dire Celui qui se rencontre dans l’expérience 
mystique, mais par contre, il peut se dire ce qui y est éprouvé à sa rencontre !  
 
 Ainsi, la poésie se donnerait comme légitime pour faire transparaître l’inaccessible de 
ce qui est vécu non pendant l’extase, mais au lieu du retour de l’extase. Ce lieu du retour qui 
n’est plus le lieu même de l’expérience, mais la lisière encore toute embaumée du lieu de 
l’expérience ! L’écriture poétique donnerait licence pour communiquer l’insaisissable 
expérience du ravissement et, de ce fait, serait donc en mesure de capter les embruns dispersés 
du foyer de l’extase, qui déjà a cessé, laissant échapper quelques parfums de la présence du 
Bien-Aimé… 
  
 De fait, ce poème de saint Jean de la Croix initie-t-il à l’expérience de l’extase ? 
 
 Pour le savoir, point n’est besoin d’expérimenter dans l’instant l’extase la plus haute ! 
Nous interrogerons donc, dans un premier temps, les présupposés de la poésie lui octroyant la 
possibilité de décrire l’extase, dans un deuxième temps, nous questionnerons les conditions de 
cette effectuation et, dans un troisième temps, nous scruterons les frontières imposées par 
l’exercice poétique. Finalement, nous éluciderons si, oui ou non, le genre poétique est en 
capacité d’initier à un « je-ne-sais-quoi » de l’expérience mystique ?!  
 
 

– I – 
L’APPEL À LA POÉSIE 

 
Entendons l’amorce de ce poème : 
 
        J’entrai, mais point ne sus où j’entrais, 
    Et je restai sans savoir, 
    Transcendant toute science. 
 
 Saisi, par Celui qui ne se saisit pas, saint Jean de la Croix est démobilisé, tel un soldat 
au terme d’une guerre, de la trame mondaine du cours, ayant cours, des évènements. Expulsé 
de lui-même, tout se renverse, l’entrée ne sait plus où elle entre et l’antre de l’entrée ne sait si 
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elle est un antre. La configuration du monde éclate, s’abolissant en un néant du monde. Néant 
du monde décoffrant un fondement plus en fond que tout néant, la Ténèbre de Dieu !  
 Cela fait neuf ans depuis l’évasion du cachot de Tolède, lieu non de la transformation 
mais de la mutation de l’ancien homme vers le nouveau, que le Saint est entré en une aurore 
intérieure grandissante, lui ouvrant la divine clarté de la Ténèbre du Seigneur de toutes choses ! 
Si cette Ténèbre chantée par saint Denys est une Ténèbre toute faite de clarté, c’est bien parce 
que sa clarté n’est pas la clarté de notre monde. Jean de la Croix, tombant en extase, pénétra en 
cette clarté au beau milieu de l’obscurité de son cachot où il connut neuf mois de captivité, et 
depuis lors l’expérimenta, encore et encore, jusqu’à atteindre, au fil des ans, la partie la plus 
insondable du mystère divin, la Ténèbre suressentielle, celle qu’il expérimenta en son extase de 
Ségovie ! Prêtons-y l’oreille : 
 
    J’ignorai tout du lieu où j’entrais, 
    Mais lorsque je me vis là, 
    Sans connaître le lieu où j’étais,  
    J’entendis de grandes choses.  
    Point ne dirai ce que je sentis, 
    Car je demeurai sans rien savoir, 
    Transcendant toute science. 
 
 Chantant en vers cette mélopée intérieure, Jean se livra à la poésie, ne trouvant rien 
d’autre qui ne se hissait à cette hauteur inconcevable. La poésie pouvait libérer l’in-libérable 
substance sise au cœur inaccessible de l’extase.   
 Le chant, mise en scène de toute exultation profonde, ressaisissait seul, en un 
saisissement imparfait, les traits inconcevables de la divinité de Dieu ! Comment, en effet, un 
pinceau ou tout autre instrument, pourraient-ils manifester Celui qui ni ne se voit, ni ne s’entend, 
ni ne se ressent ? Ils ne le pourraient pas. Seul un chant, jailli primairement du cœur, pouvait 
encore dessiner, à défaut de traduire, Celui qui ne se dit en aucune langue, tant la langue brise 
et enferme toute originarité de l’expérience, sans osé parler de l’expérience mystique ! L’unique 
frémissement se propageant de l’épicentre de l’extase, gravissait la pente de l’au-delà du monde 
vers le monde. Cette onde, pulsée hors des entrailles de la divinité par le retour de Jean de la 
Croix à sa condition d’existant, demeure le seul témoignage effectif de cette condition, hors de 
toutes conditions.  
 L’entonnement de la parole sans forme aucune, reforme la parole sans la réformer. 
L’entonnement, préservant tout dit en la parole, répercute le dit de la parole en une tonalité 
insolite, à travers laquelle le dit indicible de l’extase se fraye un chemin ! Entonner l’indicible 
de Dieu est le seul moyen de dire son indicible ! et le chant inspiré, fondement explicite ou 
implicite de toute poétique, en est le dispensateur ! Point d’allusion à l’expérience sise en 
l’extase, sans qu’elle ne soit un chant chanté en la poésie ! La poésie de Jean de la Croix se 
donne comme le chant de Celui qui chante son intime à notre plus intime…  
 
 Saint Jean de la Croix, après avoir été livré à Dieu, le magnifia grâce à la poésie se 
disposant à ébruiter son ode inconcevable : 
 


