PERCER PAR-DELA LES MOTS ET L’HORIZON DES
PHENOMENES PAR LA POESIE DE SAINT JEAN DE LA CROIX

INTRODUCTION

Saint Jean de la Croix, Carme espagnol du seizieme siccle, théologien et poete, vécut en
sa quarante-quatriéme année, en I’an de grace 1586, une extase a Ségovie. Revenant au monde,
apres cette expérience mystique, il la décrivit en un sublime poéme n’arborant aucun titre, les
vers composés apres ce ravissement étant encore tout imprégnés d’un « je-ne-sais-quoi » de la
gloire de Dieu a laquelle il avait été élevé !

Le Docteur Mystique, grand aventurier de la nuit intérieure, avait pourfendu
I’indéchirable voile de notre monde pour pénétrer en Dieu. Dieu qu’il désirait de tout son coeur
et de toute son ame et qui, en réponse a ce sempiternel soupir, le ravit par-dela les extrémités
du ciel et de la terre !

Dieu arracha Jean de la Croix, telle une grappe de raisins mirs cueillie sur son cep par
un vigneron, pour lui dévoiler sa face immaculée ; face que nul ne voit s’il voit encore...
Ce petit Frere espagnol, réformateur de la branche masculine de 1’Ordre du Carmel au c6té de
sainte Thérese d’Avila, larguait les amarres de ’existence, tels les navires de Christophe
Colomb quittant les rivages du sud de I’Espagne, pour se risquer a voyager en direction de la
terre promise...

Terre a nulle autre pareille ou I’espérance, enfin comblée, prend fin ! L’aurore de la joie
s’y rencontrant surpasse toute satisfaction humaine ; il n’est plus question d’émois, et peut-étre
méme plus du moi, mais du Dieu tant aimé et tant convoité dont 1’étre outrepasse toutes
affections, toutes émotions et toutes intellections... Dieu intemporel, pure gloire saturée de
béatitude ! En effet, quel rivage terrestre pourrait-il se targuer de tels attributs ? Aucun, si ce
n’est celui du Pére en son intimité la plus radicale et la plus immédiate !

Ce Saint, représentant du Siecle d’Or espagnol, avait percé des frontiéres
infranchissables et avait pénétré sur des terres convoitées, mais proscrites a l’ignorant.
Le Carme s’était aventuré sur un sol réservé aux uniques et authentiques enfants de Dieu, et s’il
avait pu y demeurer quelques instants, cela elt été rendu possible par le Maitre des lieux.
Mais s’agissait-il encore d’un lieu spatialisé ? ou d’un lieu égotique ? Rien de moins sir.

Saint Jean de la Croix s’était abimé en des profondeurs insondables pour ’esprit de
I’homme. Nul homme n’entre la-bas s’il a encore I’homme en lui ! Est-ce a dire que I’homme
cesserait de demeurer homme a I’instant de I’extase ? L’homme ne saurait le dire...
L’imperméabilité du lieu de I’extase, de ce cceur de I’au-dela de I’existence, ou ’humble Carme
fut propulsé, confine donc a I’ineffabilite.

Pourtant, le bienheureux de Ségovie résolut d’en donner moins une explication qu’une
description. Ayant pénétré ce lieu insolite, ou tout aspire au non-lieu, notre Saint esquissa d’en



rapporter ce qui pouvait s’en dire, ou s’en dédire. De cet endroit sans mot, exempt de tous maux,
de ce non-lieu ou nul mot n’a sa demeure pour exprimer quoi que ce fiit s’y rencontrant, notre
Saint en tira, malgré une impossibilité constitutive, une composition poétique ayant pour
fonction de nous enseigner, plus que de nous renseigner. L’entreprise de notre Saint n’avait
donc rien d’évident, il fallait décrire I’indescriptible, expliquer I’inexplicable, tout en narrant
I’inénarrable !

La poésie semblait donc le meilleur moyen de dessiner, par le médium des lettres et des
phonémes, I’inhabituelle rencontre qu’il avait faite, celle de Dieu. En effet, tel un croquis
hésitant, le poéme, en tant que genre littéraire, apparaissait étre la manicre la moins inadéquate
pour transcrire 1’intranscriptible, car rien ne peut dire Celui qui se rencontre dans 1’expérience
mystique, mais par contre, il peut se dire ce qui y est éprouvé a sa rencontre !

Ainsi, la poésie se donnerait comme légitime pour faire transparaitre 1’inaccessible de
ce qui est vécu non pendant I’extase, mais au lieu du retour de 1’extase. Ce lieu du retour qui
n’est plus le lieu méme de 1’expérience, mais la lisiére encore toute embaumée du lieu de
I’expérience ! L’écriture poétique donnerait licence pour communiquer [’insaisissable
expérience du ravissement et, de ce fait, serait donc en mesure de capter les embruns dispersés
du foyer de I’extase, qui déja a cessé, laissant échapper quelques parfums de la présence du
Bien-Aimé...

De fait, ce poeme de saint Jean de la Croix initie-t-il a I’expérience de 1’extase ?

Pour le savoir, point n’est besoin d’expérimenter dans 1’instant I’extase la plus haute !
Nous interrogerons donc, dans un premier temps, les présupposés de la poésie lui octroyant la
possibilité de décrire 1’extase, dans un deuxieme temps, nous questionnerons les conditions de
cette effectuation et, dans un troisiéme temps, nous scruterons les frontieres imposées par
I’exercice poétique. Finalement, nous €luciderons si, oui ou non, le genre poétique est en
capacité d’initier a un « je-ne-sais-quoi » de I’expérience mystique ?!

S
L’APPEL A LA POESIE

Entendons I’amorce de ce poeme :

J'entrai, mais point ne sus ou j entrais,
Et je restai sans savoir,
Transcendant toute science.

Saisi, par Celui qui ne se saisit pas, saint Jean de la Croix est démobilisé, tel un soldat
au terme d’une guerre, de la trame mondaine du cours, ayant cours, des événements. Expulsé
de lui-méme, tout se renverse, 1’entrée ne sait plus ou elle entre et I’antre de 1’entrée ne sait si



elle est un antre. La configuration du monde éclate, s’abolissant en un néant du monde. Néant
du monde décoffrant un fondement plus en fond que tout néant, la Ténebre de Dieu !

Cela fait neuf ans depuis 1’évasion du cachot de Tolede, lieu non de la transformation
mais de la mutation de 1’ancien homme vers le nouveau, que le Saint est entré en une aurore
intérieure grandissante, lui ouvrant la divine clarté de la Ténebre du Seigneur de toutes choses !
Si cette Ténebre chantée par saint Denys est une Ténebre toute faite de clarté, c’est bien parce
que sa clarté n’est pas la clarté de notre monde. Jean de la Croix, tombant en extase, pénétra en
cette clarté au beau milieu de I’obscurité de son cachot ou il connut neuf mois de captivité, et
depuis lors I’expérimenta, encore et encore, jusqu’a atteindre, au fil des ans, la partie la plus
insondable du mystere divin, la Ténebre suressentielle, celle qu’il expérimenta en son extase de
Ségovie ! Prétons-y I’oreille :

J’ignorai tout du lieu ou j entrais,
Mais lorsque je me vis la,

Sans connaitre le lieu ou j étais,
J’entendis de grandes choses.
Point ne dirai ce que je sentis,
Car je demeurai sans rien savoir,
Transcendant toute science.

Chantant en vers cette mélopée intérieure, Jean se livra a la poésie, ne trouvant rien
d’autre qui ne se hissait a cette hauteur inconcevable. La poésie pouvait libérer I’in-libérable
substance sise au cceur inaccessible de 1’extase.

Le chant, mise en scéne de toute exultation profonde, ressaisissait seul, en un
saisissement imparfait, les traits inconcevables de la divinité de Dieu ! Comment, en effet, un
pinceau ou tout autre instrument, pourraient-ils manifester Celui qui ni ne se voit, ni ne s’entend,
ni ne se ressent ? Ils ne le pourraient pas. Seul un chant, jailli primairement du cceur, pouvait
encore dessiner, a défaut de traduire, Celui qui ne se dit en aucune langue, tant la langue brise
et enferme toute originarité de I’expérience, sans o0sé parler de I’expérience mystique ! L’unique
frémissement se propageant de 1’épicentre de I’extase, gravissait la pente de I’au-dela du monde
vers le monde. Cette onde, pulsée hors des entrailles de la divinité par le retour de Jean de la
Croix a sa condition d’existant, demeure le seul t¢émoignage effectif de cette condition, hors de
toutes conditions.

L’entonnement de la parole sans forme aucune, reforme la parole sans la réformer.
L’entonnement, préservant tout dit en la parole, répercute /e dit de la parole en une tonalité
insolite, a travers laquelle /e dit indicible de I’extase se fraye un chemin ! Entonner 1’indicible
de Dieu est le seul moyen de dire son indicible ! et le chant inspiré, fondement explicite ou
implicite de toute poétique, en est le dispensateur | Point d’allusion a I’expérience sise en
I’extase, sans qu’elle ne soit un chant chanté en la poésie ! La poésie de Jean de la Croix se
donne comme le chant de Celui qui chante son intime a notre plus intime...

Saint Jean de la Croix, apres avoir été livré a Dieu, le magnifia grace a la poésie se
disposant a ébruiter son ode inconcevable :



